『如果章节错误，点此举报』老吴是第二天天不亮就来了。
他蹲在府门口，也不敲门，就蹲着。手里攥着个布包，里头是几块新出窑的水泥砖，灰白色的，方方正正。他把那几块砖看了又看，摸了摸，又用布包好。
门房老张开门时吓了一跳：“老吴，你怎么这么早？”
“睡不着。”老吴站起来，腿有些麻，扶着墙缓了缓，“大人起了吗？”
“还早呢。你等会儿，我去通报。”
老吴拦住他：“别。我等大人出来。”
他没有等多久。天刚亮，陆清晏就出来了。他今日没去衙门，穿着家常的衣裳，看见老吴蹲在门口，愣了一下。
“老吴？”
老吴站起来，把那个布包递过去。“大人，这是新出的。按您说的法子，又加了细沙，比以前的还结实。”
陆清晏接过布包，打开看了看，点了点头。
“大人，”老吴的声音很低，“您走了，谁教我们种地？”
这句话他憋了一夜，还是说出来了。说出来之后，眼泪也跟着下来了。他蹲在地上，肩膀一抽一抽的，不敢抬头。
陆清晏蹲下身，把布包塞回他手里。
“老吴，你种了一辈子地。金薯怎么种，玉米怎么种，你比我清楚。不用人教。”
老吴抬起头，满脸都是泪。
“可那是大人带来的……”
“是你种出来的。”陆清晏拍了拍他的肩，“你种出来的，就是你的。”
老吴蹲在地上，抱着那个布包，哭得说不出话。
府门外渐渐聚了人。先是隔壁的王大爷，拄着拐杖来的，说陆大人帮他修过屋顶。然后是街口的张婶，提着篮子来的，篮子里是刚出锅的馒头，说陆大人那年冬天买过她的野菜。再后来，人越来越多，把整条巷子都堵满了。
有码头的脚夫，有番坊的商人，有庄子上的农人，有城里铺子的掌柜。他们不吵不闹，就那么站着，等着。
桃华站在二门口，看着那些人，看了很久。
她已经三天没睡好了。眼睛底下青了一圈，可精神还好。她帮着春杏收拾行李，把书一本本码进箱子里——那些书是周先生这些年给她讲的，每一本都翻得卷了边。她把它们码得很整齐，像码一种很重要的东西。
“京城那边，”她忽然问，“有信来吗？”
春杏愣了一下：“没有。姑娘问的是谁？”
“没谁。”桃华低下头，继续码书。
她把那本《诗经》放在最上头，翻开看了一眼。那一页是《关雎》，“关关雎鸠，在河之洲”。她看了好一会儿，把书合上，放进箱子里。
皎皎不知道大人们在忙什么。她只知道家里乱糟糟的，箱笼堆得到处都是，她喜欢的那个布老虎找不见了。
“娘亲，我的老虎呢？”
“在箱子里。”
“为什么要装起来？”
云舒微正在给时安喂奶，腾不出手，便让春杏去找。皎皎跟着春杏，看她从箱子里翻出布老虎，赶紧抱在怀里。
“娘亲，我们要去哪儿？”
“去京城。”
“京城远吗？”
“远。”
“比奶奶家还远？”
云舒微愣了一下，随即笑了。“差不多远。”
皎皎抱着布老虎，想了想，又问：“那梅花姑姑去吗？”
“梅花姑姑不去。她有自己的家了。”
“那桃华姑姑呢？”
“桃华姑姑去。”
皎皎点点头，又问：“那周先生呢？”
“周先生也去。”
“那弟弟呢？”
“弟弟也去。”
“那爹爹呢？”
“爹爹也去。”
皎皎把每个人都问了一遍，确认全家都在，才放心了。她抱着布老虎跑到院子里，蹲在枣树下，跟那棵树说：“我要走了。你好好长，等我回来看你。”
枣树当然不会回答。风吹过来，叶子哗啦啦响了几声，像是在答应。
临走那天，码头上挤满了人。
方书办带着市舶司的吏员们站在最前头，身后是费尔南多和几个番商。老吴带着庄户们站在另一边，手里攥着新出窑的水泥砖，舍不得放下。纳黎宣也来了，站在人群里，没有上前，只是远远地看着。
陆清晏站在跳板旁，回过头，看着这座他待了三年多的城。
城墙还是那道城墙，城楼还是那座城楼，可城里的人，城里的路，城里的海风，都变了。变得让他有些不舍。
“大人！”老吴忽然冲过来，扑通一声跪在码头上。
陆清晏弯腰去扶他，他不起。
“大人，您走了，谁教我们种地？”他问的还是那句话，声音哑得像破风箱。
陆清晏蹲下身，与他平视。“老吴，你起来。”
老吴不起来。他跪在那里，眼泪啪嗒啪嗒掉在码头的石板上，洇出深色的印子。身后的庄户们也跪下了，一个接一个，像风吹倒的庄稼。
码头上静了一瞬。
方书办走上前，站在老吴身边，深深鞠了一躬。他没有跪，可那腰弯得很深，很久才直起来。费尔南多右手抚胸，行了个佛朗机的礼，用生硬的官话说：“大人，保重。”纳黎宣从人群里走出来，把手里的东西放在跳板旁——是一包暹罗的香料，用芭蕉叶裹着，扎着红绳。他什么都没说，放完就走了。
陆清晏站在跳板旁，看着这些人。他的目光从每个人脸上掠过——方书办、老吴、费尔南多、纳黎宣，还有那些他叫不出名字的面孔。他们都来了，都站在这里，等他走。
他深深一揖。
码头上安静极了。海风吹过来，带着咸腥的气息，吹得他的袍角猎猎作响。他直起身，转身，上了船。
皎皎站在船舷边，朝岸上挥手。她不知道那些人是谁，可他们都在看她。她把手举得高高的，使劲摇。
“再见——再见——”
她的声音脆脆的，在海风中飘散。
岸上有人挥手，有人抹眼泪，有人站在那里，一动不动。
船缓缓离岸。帆升起来了，灰白色的帆布上印着朝廷的标记，在阳光下格外醒目。泉州城越来越远，城墙变成了灰蒙蒙的一条线，码头上的人影渐渐模糊，最后融进了岸边的树影里。
桃华站在船尾，扶着栏杆，望着那片越来越小的陆地。海风吹乱了她的头发，她也不理。
“京城比泉州大。”周先生不知什么时候站到了她身边。
桃华没有回头。“我知道。”
“那里的人也多。”
“我知道。”
“路也宽，房子也高，规矩也多。”
桃华转过头，看着周先生。老太太站在风里，鬓角的白发被吹得飘起来，可眼睛还是那么亮。
“周先生，您想说什么？”
周先生笑了。“我想说，不管到了哪儿，你都是你。读过书，认得字，知道自己在做什么。这就够了。”
桃华看着她，忽然笑了。那笑容很淡，可很真。
“周先生，我不怕去京城。我就是……”
她没有说下去，又转回去，望着那片海。
海面上，泉州已经看不见了。只有远处还有几个黑点，是渔船，是礁石，是飞累了停在桅杆上的海鸟。
船往北走。风从南边来，推着帆，推着船，推着这一船的人，往北走。
云舒微抱着时安坐在舱里。孩子醒了，睁着眼睛，不哭不闹，看着头顶摇晃的灯。皎皎趴在她膝上，已经睡着了，手里还攥着那个布老虎，耳朵被她咬得湿漉漉的。陆清晏坐在窗边，望着外头。海面在午后阳光下碎成千万片金鳞，晃得人睁不开眼。他已经看不见泉州了，可他知道，它还在那里。城墙，码头，市舶司衙门，庄子上那些刚出苗的庄稼，暖房里那几株橡胶树，都还在。老吴会继续种地，方书办会继续管着市舶司，费尔南多会继续跑船。一切都不会因为他走了就停下来。
可他知道，有些东西会留下来。那些水泥砖，那些橡胶鞋底，那些金薯玉米土豆，会留在这片土地上，一年又一年，一代又一代。这就够了。
时安在娘亲怀里动了一下，发出一声软软的哼唧。陆清晏低下头，看着那张小脸。这孩子长得像云舒微，眉眼温温柔柔的，可嘴角那条线，像他。皎皎翻了个身，布老虎掉在地上，她伸手摸了摸，没摸到，嘟囔了一句什么，又睡着了。
陆清晏弯腰把布老虎捡起来，塞回她手里。她攥住了，嘴角翘起来，像是在做什么好梦。
窗外，海面渐渐开阔。泉州的方向，已经什么都看不见了。